Заскрипит под подошвой песок,

Гололед, небольшие осадки,

Допивай апельсиновый сок,

Утешайся: пока все в порядке,

Все потом, все пока - не беда,

В предрождественский полдень московский -

Тишина, снег припал к проводам, -

Закури, поверни на Покровский,

Ощути себя вечно живым,

Улыбнись - ну, хотя бы старайся, -

По просоленным вдрызг мостовым

Неизвестно куда пробирайся,

И, на время расставшись с тоской,

Пролетая в печальном трамвае,

Ощутишь позабытый покой,

Сам себя уже не узнавая,

Кафетерий, а после - пешком

По заснеженной Малой Ордынке,

Отогревшись дурным коньяком,

Подставляя ладошку снежинке,

Умиляйся, дома проходя,

Желтым свечкам рождественских елок,

Осторожно глаза отводя

От базарных ломящихся полок,

И, на миг пожалевший себя,

Ты решишь, мол, покуда - довольно,

Та невинно свой город любя,

Станешь пленником истины школьной,

И, плывя над Садовым кольцом

В умилительно теплом ЛиАЗе,

Ты себя ощущаешь певцом

Светофоров, асфальта и грязи,

Но и эта игра надоест,

Ты доверишь свой шаг переулкам,

Представляя обычный подъезд

Неоткрытой волшебной шкатулкой,

И, услышав неслышимый смех,

Замерев между веток и снега,

Запрокинувши голову вверх,

Наглотайся арбатского неба,

И слегка защекочет в носу,

Ты погладишь замерзшие стены,

И ступени тебя унесут

В лабиринты метрополитена,

Путешествуя по кольцевой,

Пролетая меж кабельных кружев,

Неожиданно станешь собой,

Но себя уже не обнаружив,

И тогда ты останешься здесь,

Пребывая везде и повсюду,

Очутившийся в тысяче мест,

Где тебя никогда не забудут,

Ставши частью частицы любой -

От снежинки до звона трамвая -

Возвратишься с прогулки домой,

Но ни с кем уже не расставаясь.