* * *

пахнет теплой пылью,

погасшим светом,

листопад

календаря и веток,

ты снимаешь грим,

и уходишь в поздний

вечер - под фонарные гроздья.

было мне так страшно -

(теперь - не стоит) -

над листком бумажным -

за нас с тобою.

я придумал, что

на скамейке сквера

голубей ты кормишь -

и дело скверно.

как тогда казалось,

уйду я раньше.

(впрочем, в ту минуту -

почти без фальши).

я писал, что занавес

боль излечит,

и стихи про город,

дожди и свечи.

привалясь плечами

к коре сосновой,

мы с тобой молчали,

и пили снова

крепкий чай,

заваренный головешкой;

и без слов обходились

вполне успешно.

я был сильно счастлив -

(так не бывает) -

только песни,

улицы и трамваи

обошлись без нас,

(хоть казалось,

вряд ли...)

и теперь уже некого

ждать обратно.

так смывает дождь

на исходе марта

потемневший снег

в уголке дворовом,

и качается ночь

на струне гитарной,

обернувшись под утро -

опять - дорогой.